AKB48 : 被选中的少女们

那张貌似粗糙,实则充满自信的征集广告,取得了它应有的效果。报名信雪片般从全国各地飞来,共有7924封。而这次征集活动实际上要录取的人数,正好是报名数的零头:24人…

“AKB48——21世纪的丑小鸭传说”
系列连载002,海尔凯特/文

身高一米四八的东京女孩

可是,当14岁的高桥南看到这张宣传单时,她的心情只有郁闷。

这个土生土长在东京小个子女孩,刚刚在一个唱片公司的海选中惨遭淘汰,这已经是连续第7次了。手里这张宣传单,是在离开海选会场时,工作人员塞给她的。

更加郁闷的是,刚才淘汰掉她的那个评委,就是照片中的这个带着黑边眼镜的胖子。

“都已经淘汰我了,还给我这个干什么?”

堵着气看完全文,她的眼光落在了这张纸上的最后一句话:“想见到有个性的你。”

这句不知道是对谁说的话,却让高桥南盯着看了很久。

“我有个性吗?”

“我觉得有。”

“我想在这个不认可我的人面前,再次证明自己吗?”

“非常想。”

“因为,我是个不服输的人。”

这个身高只有1米48的小个子初中生决定,报名参加这次选拔。

然而,她遭到了父母的反对。

因为明年就是初三。已经参加7次唱片公司选拔的她,如果再不把心思放回到学习上,中考就危险了。母亲劝她,“也该收收心啦”。

交涉半天,高桥南和母亲约定,这会是她参加的最后一次海选。如果再次失败,就断了当歌手的念头,好好学习天天向上。

得到了母亲的许可后,她在这人生最后一张海选报名表上,郑重地写下了自己的名字……

6年后,面对现场数万粉丝和数十家日本主要媒体,舞台上手捧奖杯的高桥南满脸笑容,满眼泪水。她对着麦克风大声说道:

“努力过后就一定会有回报。我高桥南,会赌上我的一生来向大家证明!”

========================
PROFILE
高桥南
日语原名:高橋みなみ(たかはし みなみ)
读音:Takahashi Minami
生日:1991年4月8日
出生地:东京都
身高:148cm(2005年)、148.5cm(2009年)、148cm(2012年)
血性:AB型
进入AKB48时期:第一期
AKB总选举名次:5(2009年)、6(2010年)、7(2011年)、6(2012年)
昵称:たかみな(Takamina)
中国昵称:总长(AKB48精神领袖)、果子(每天吃一个苹果)、南哥(讲义气)
性格特点:太妹脸玻璃心,泪点低,笑点低,不许别人用敬语称呼自己,自己却用敬语称呼别人。

游荡在横滨街头的迷茫少女

14岁的板野友美,一只脚已经跨入了不良少女的行列。

虽然幼儿园时经常因为自己想看动画片,妈妈却想看音乐节目而吵架,但最后还是在妈妈的引导下喜欢上了歌舞组合SPEED,并从小学开始一直在舞蹈班学习。

除了学跳舞,板野友美还在父母的鼓励下学电子琴、学游泳、学英语……不论站在哪个角度看,小学时代的小友美都可以说是一个“德智体美劳全面发展的好孩子”。

在2003年的最后一天,小友美和舞蹈班的同伴们一起,登上了“日本春晚”——NHK红白歌会的舞台,为帅哥组合EXILE伴舞。这也是她童年时代最值得骄傲的回忆。

当然,为帅哥哥们做背景的板野友美无论如何不会想到,几年之后,她会再次与他们登上同一个舞台。而那时,她的身份将不再是伴舞,她已经成为EXILE夺取日本歌坛最高荣誉唯一的拦路虎。

就像一首德国儿歌中唱的那样,“小小少年,很少烦恼,眼望四周阳光照。但有一天,风波突起,忧虑烦恼都到了。”进入初中后,小友美的烦恼也一天一天增加起来。

一直引以自豪的舞蹈和游泳,在拼考试成绩的中学里却得不到大家的认同。随着学业渐渐变成每天生活的主要内容,板野友美却越来越找不到自己的存在感。整个初一,她都是在失落和无助中度过的。终于,她开始逃课,甚至连自己喜欢的舞蹈课都不去,整日在横滨市漫无目的地游荡。

只有14岁的小友美并不明白自己到底是怎么了,更想不通什么才是自己要去做的。但是,从后来的发展看,她非但没有被迷茫和烦恼击垮,反而拥了更加强烈的寻找自我、寻找梦想的欲望。所幸,游荡的生活并没有持续几天,她就在杂志里看到了那张白纸黑字的广告。

“妈,这大叔是谁啊?”板野友美指着秋元康的照片问。

“这个人很有名啊!小猫俱乐部就是他策划的,很厉害。”

迷茫中的青春期少女板野友美,决定报名参加这次海选。

6年后回忆起这段经历时,板野友美说:“当时只是觉得,与其就那么晃荡下去,不如把这个时间用在自己曾经认为是梦想的地方,再尝试着去努力一下。”

当说出这段话的时候,她的名字前面已经被人们冠上一个称号——“时尚领袖”。

=================================
PROFILE
板野友美
日语原名:板野友美(いたの ともみ)
读音:Itano Tomomi
生日:1991年7月3日
出生地:大阪府(小学三年级时搬家到神奈川县横滨市)
身高:154cm
血型:A型
进入AKB48时期:第一期
AKB总选举名次:7(2009)、4(2010)、8(2011)、8(2012)
昵称:ともちん(Tomochin)
中文昵称:虎牙(长着漂亮的虎牙)
性格特点:貌似不良少女,其实是个温柔并懂得持家的人。直肠子。
疑点:因板野友美前后形象差异很大,很多人都认为她做过整形手术。但也有人拿出其14岁出道以来的所有照片证明,她真的是“女大十八变”。

琦玉县的高中生

2009年,AKB48的三支分队:Team A、Team K和Team B宣告解散重组。在Team A的告别演出即将结束时,马上就要离开这个小队的峯岸南(“峯”是“峰”的通假字),却在观众面前说了这么一番话。

“阳菜……是那种很容易被人误会的性格,不是么?比如经常被人说‘没有干劲儿’什么的。可是我知道,阳菜是一个相当值得信赖的人。因为,其实一直到今天,我都是在以她为榜样而努力着。比如说,她虽然有一张漂亮的脸,却从来不因此而骄傲。有些台词明明要显出她的美人气质,她却要说得很搞笑。每次表达观点时,也会都经过深思熟虑……希望阳菜这些优秀的地方,今后能越来越多被大家注意到。”

4年来几乎从未在舞台上哭过的小嶋阳菜(“嶋”读作“岛”),此刻已是泪流满面……

小嶋阳菜出身琦玉县浦和市,她平生第一次有了“想成为偶像”的念头,是在小学时迷上了当时的超人气偶像组合——早安少女组。

1998年,是早安少女组正式出道、迅速蹿红的一年。也就在这一年,10岁的阳菜加入了名为“天使之眼”的未来偶像培育项目,和70多名同伴一起接受训练。在这些同学中,就有后来成为著名女影星的泽尻英龙华。

但小嶋阳菜的演艺道路,却远没有泽尻英龙华那样顺利。

她曾先后数次报名参加早安少女组等偶像组合的选拔,全无一例外地名落孙山。

而且,阳菜的外公对娱乐圈抱有非常强烈的成见,更不能接受自己的外孙女去当什么艺人偶像。在外公的反对下,小嶋阳菜只得回到学校,和绝大多数同龄人一样,小学、初中、高中按部就班地一路读下来。课外时间画画漫画,或者看看家乡足球队浦和红宝石的比赛,时间就这样一年一年过去了。

只有在唱卡拉OK的时候,她才会想起,自己曾经有过一个明星梦。不,应该说,其实自己一直都有一个明星梦。

在地铁站偶然看到那张白纸黑字的广告时,小嶋阳菜已经是17岁的高中生了。

几年后,从来都以“天然呆”形象示人的小嶋阳菜,在接受记者采访时,轻描淡写地将她当年的报名动机一带而过:

“因为报名细则里写着‘提供手机拍摄的照片就可以’。我觉得,手机照片会显得比较可爱一点吧。所以就这么报名了。”

这就是典型的阳菜式回答:看似傻乎乎的,但她其实根本就没有正面回答她的“报名动机”是什么。

让她下定决心瞒着外公报名的,到底是什么呢?

在“秋叶原48项目”启动的2005年,日本娱乐圈的焦点话题正集中在一个新人演员的身上,这个女演员因同时具备清纯的相貌和成熟的演技,而囊括了那一年众多电影评选的最佳女演员奖。这个新人演员,就是小嶋阳菜曾经的同学——泽尻英龙华。

所以,我们大约可以猜到,在面对手机镜头摆出V字手势的那一刻,17岁的小嶋阳菜都想了些什么。

=================================
PROFILE
小嶋阳菜
日语原名:小嶋陽菜(こじま はるな)
读音:Kojima Haruna
生日:1988年4月19日
出生地:琦玉县浦和市
身高:164cm
血性:O
进入AKB48时期:第一期
AKB总选举名次:6(2009)、7(2010)、6(2011)、7(2012)
昵称:こじはる(Kojiharu)、はるにゃん(Harunian)、にゃんにゃん(Nyannyan)
中国昵称:天然(天然呆)、娘娘(Nyannyan)、白菜(很白的阳菜)
性格特点:看似天然呆、笨笨的,其实只是植物神经不发达。脑子转的很快,看事物很透彻,发表评论往往一针见血。

来自工薪家庭的王牌

和参加过7次海选的高桥南、有红白登场经验的板野友美、参加过偶像培训的小嶋阳菜都不一样,进入AKB48之前的前田敦子,是个和演艺圈一丁点儿关系都没有的,普通得不能再普通的初二女生。

出身于千叶县市川市一个工薪家庭的前田敦子,因为父母的工作都是早出晚归,全家很少有机会好好吃一顿晚饭。对此感到歉意的母亲,每天都会提前两个小时起床,尽全力精心准备女儿的早餐。可以说,和家人一起吃一顿营养丰富、种类齐全、分量充足的早餐,是那时前田敦子每天最大的享受。

当然,那时的母亲不可能想到,未来有一天,女儿对自己早餐生活的感慨——“我的人生有一半是早饭”会成为全国人尽皆知的名言。更不会想到,女儿有一天会成为日本政府全民早餐推广项目的形象代言人。

那时的母亲,正在担心女儿的自闭倾向。

进入青春期后,前田敦子变得越来越不喜欢和人说话,休息日也很少出去玩,性格一天比一天阴沉。和一般孩子的叛逆行为不同,青春期的敦子反而比以前更加依赖母亲。这也让母亲在疼爱女儿的同时,内心却也多了一份不安。

虽说工作早出晚归,但偶尔也有带着女儿出去玩的时间。对于女儿来说,和母亲一起出门也是非常高兴、放松的事情,母女俩还买过一对儿情侣戒指。在某天和妈妈逛完街回家的途中,度过了开心一天的前田敦子,在路边的墙上看到了那张白底黑字的宣传海报。

对于从不觉得自己有艺人潜质的小敦子来说,这只是一篇没有意义的宣传。然而和高桥南一样,在草草扫了扫这张大字报一样的广告后,她的目光也落在了最后那句话上——

“想见到有个性的你。”

这个性格内敛的女孩忽然停下脚步,直直地站在海报面前,盯着这句话看了很久很久。

谁也不知道她当时到底在想些什么。

然后母亲听到了女儿的声音:“妈妈,我想参加这个。”

后来,Office 48的工作人员们怎么也回忆不起来,为什么会有一张海报贴在了路边的墙上,而不是车站的宣传栏里。

这张本不应该出现的海报,为他们带来了一个毫无表演经验的,内向的,平庸的女孩。

这张本不应该出现的海报,为AKB48带来了一张绝对的王牌。

==========================
PROFILE
前田敦子
日语原名:前田敦子(まえだ あつこ)
读音:Maeda Atsuko
生日:1991年7月10日
出生地:千叶县市川市
身高:161cm
血型:A型
进入AKB48时期:第一期
AKB总选举名次:1(2009)、2(2010)、1(2011)
昵称:あっちゃん(Atchan)
中文昵称:阿酱(Atchan)、吃货(非常能吃)
性格特点:我行我素,内向怕生,容易紧张。

被选中的少女们

正如秋元康所预料的,这张貌似粗糙,实则充满自信的征集广告,取得了它应有的效果。报名信雪片般从全国各地飞来,户贺崎智信和其他工作人员统计了一下,共有7924封。

而计划录取的人数,正好是报名数的零头:24人。

虽然同样是海选,但这毕竟不是“每人出名五分钟”的全民狂欢,而是真刀真枪的未来偶像培养计划。通过秋元康和其他工作人员对报名者的书面审查,7879人直接宣告出局。

剩下的45人,则获得了争夺24个最终名额的机会。也就是说,淘汰率依然接近50%。

当最终选拔在东京某间工作室里举行时,已经是2005年10月的倒数第二天了。

这就是未来超级偶像们的第一次见面。

刚刚进入会场,小嶋阳菜就吃了一惊,因为她看见评审席后面坐着的不只是秋元康,还有一个她认识的女人。

她清楚地记得,在她的偶像——早安少女组的拍摄花絮里,女孩子们因为舞蹈不够好,被面前的这个女人训得一把鼻涕一把泪。这个女人,就是以严厉苛责而闻名的早安少女组御用编舞:夏真弓老师。

与此同时,在会场的另一个角落,高桥南偷偷地嘟起嘴看着秋元康,心想“这次一定要让他认可我的实力”。

不过事后秋元康表示,根本不记得之前见过这个女孩,自然更想不起来什么时候还淘汰过她。秋元康说:“当时选中她的原因,仅仅是因为她身高1米48,生日也是4月8日,都太有AKB48的感觉了。”

板野友美通过选拔的原因则很简单:虽然貌不惊人,但她自信舞步中爆发出的能量征服了评审员。

而另一方面,前田敦子则从头到尾都是一脸茫然,她根本就不会跳舞,甚至还在唱歌的时候忘了词。

但是,秋元康却为这个梳着娃娃头的土里土气的女孩,留下了一个合格的位置。

表面上看,这次选拔的考试内容是唱歌和跳舞。但实际上,秋元康所留意的,却是这些姑娘在考试内容之外的表现。

发现自己唱错词了会有什么反应?明白自己跳舞不行时的表情是什么?自我感觉良好时的眼神会怎样?在紧张时又会有什么表现?

撇嘴的意思可能是懊恼,也可能是轻蔑。皱眉传达出的信息可能是不满,也可能是认真。有压迫感的时候,有人会哭,有人却会笑……

在秋元康心中,这些反应和表现没有绝对的好与不好,只有特色的鲜明与不鲜明。

从这些小姑娘的一个反应、一个动作、一个眼神中,混迹乐坛30多年的秋元康就能够捕捉到那些少女们自己都没有发觉的特点。

这也正是宣传广告中那句“想见到有个性的你”的真正含义。

最终,包括前田敦子、高桥南、板野友美、小嶋阳菜和峯岸南在内的24个女孩成功通过了这次选拔,成为了“秋叶原48项目”的首批合格者。

欢呼雀跃的她们当时并不知道,在她们面前的展开的,是一条通往天国,却如地狱一般惨烈的道路。

没有被选中的少女们

落选的另外20多个女孩则不得不打道回府。当她们收拾好个人物品,走到工作室大门时,户贺崎智信却拦住了她们。

原来,已经担任AKB剧场经理(日语叫“支配人”)的户贺崎,在剧场对面开设了一家咖啡屋,为前来观看演出的观众提供休息和交流场所。户贺崎拦住这些落选的姑娘,是想问问她们有没有人愿意去咖啡屋打工。

“什么?明明是一起来参选的,凭什么她们在台上表演,我却要在门外打杂?”绝大多数孩子想都没想就拒绝了这一建议。

但有一个女生却陷入了思考。

这个身高168cm的高个子女生,当年已经快19岁了。高中毕业的她为了参加这次选秀,从远在九州的福冈县千里迢迢赶来。与其就这么回去,不如先在东京住下,看看是不是能找到新的工作机会。

于是,这个名叫篠田麻里子(“篠”通“筱”,读作“小”)的姑娘开始了她的服务员生涯。有时候她还会来到秋叶原的街头,向过路的行人发放AKB48的宣传单。

没错,6年后那张名为《高高在上的麻里子》的白金单曲,就是以她的名字命名的。而那时,人们对她的称谓,也早已从“服务员”,变成了“麻里子大人”,甚至“女王”。

但在当时,答应去咖啡店打工的麻里子,仅仅获得了一个在东京生存下去的机会。除了她,还有一个落选的女孩选择留在咖啡店,这个已经22岁的姑娘名叫大堀惠。

落选者的心情可想而知,但而与此同时,还有一个出身九州的女孩则更加郁闷,以为她压根儿就没有来到选拔现场。

篠田麻里子的家乡福冈县位于九州岛北端,而这个女孩的家乡鹿儿岛县,则位于距离东京更远的九州岛最南端。

和高桥南、前田敦子、板野友美同龄,这位鹿儿岛少女也刚刚14岁。虽然幸运地获得了到东京参加面试的机会,但母亲却反对她一个人去那么远的地方,更不可能让她长期离开自己的身边生活。

“果然,到东京当偶像这种事,说到底也就是我做的一个梦吧。”

女孩叹息着,虽然心有不甘,却不得不放弃了这次机会。

这个女孩,就是未来的鹿儿岛县观光旅游形象大使、TBS电视台史上最年轻天气预报主持人、AKB48 Team B队长。她的名字,叫柏木由纪。

俗话说:“塞翁失马,焉知非福”。从7924份报名中脱颖而出的那24名幸运儿,最终只有少数几人从地狱般的修炼中坚持了下来;而因为种种原因落选的少女,却也将在未来,以崭新的姿态重新回归。

(待续)

“AKB48——21世纪的丑小鸭传说”

系列连载
001: Office 48的新计划
002: 被选中的少女们
003: 人生中最漫长的一个月
004 : 二期生的真相
005 : 主角前田敦子
006 : “充其量就是地下偶像”
007 : 偶像宅的横空出世
008 : 迷失在秋叶原与涩谷之间
009 : 浩劫与重生
010 : 再见了,一期生
011: 大声中的奥妙
012 : 各回各家
013 : 大堀惠,挽救摇摇欲坠的梦想
014 : 波谲云诡
015 : 总选举
016 : 开票日

017 : 梦想的彼岸

Tagged as: ,