对岸是山
天光亮蓝
都沙化了
灼人的石砾
风往一个方向吹
六月的树
倾倒在白色的沙砾里

你们从山上下来
唱着歌
绛红的袈裟
从四千三百米上飘落
眼睛里
汪着羞涩的笑意
背篓里是这个季节旺盛的蔬果
红的番茄，绿的黄瓜

莲花生修行的地方
茫茫沙砾中
窝进的一泓绿
坠入点点绛红
一共69抹
山间穿行的背篓
灶间燃起的炊烟
夜深的时候，还有两个
笑嘻嘻钻进客房
换穿我们的衣裙
轻声说
这是个秘密

八点时，天光亮了
和丹增喇嘛一起
诵经
你们的早课
青朴山谷里流淌的声音
清越
长流不息的念诵
次第开放的莲花
酥油灯光起伏
佛堂外
听得见，啾啾的鸟鸣

青朴山谷里流淌的声音
将世界托起
世界原来可以
这样轻
画师不做画了
朝拜的香客，屏住了呼吸
远方来的人
在绛红色的念诵中
如婴儿般
睡去

昨夜
星星们悬在深蓝的天空里
就要坠下来了
一个远方来的人说
已经看到了第四颗
流星

在天边
星星也滑落得
这样慷慨

深蓝的夜里
第四颗流星已滑落了
什么愿都不许
青朴山谷里
时间静止了
心是空的
什么愿都不许

L发了封信来，抄了书里的这首诗：

“他的过去里没有我，
寂寂的流年，
深深的庭院，
空房里晒著太阳，
已经是古代的太阳了。
我要一直跑进去，
大喊‘我在这儿，
我在这儿呀！’

我看了看，回了封信去

他找到这儿了
以为是个团圆
来的却是个影子
兀自走了
留下长长地阴霾
笼罩着
她
一辈子回避
以为能拉开距离
两人都死了
还被放在书架的
同一格里

这一周初初开始，天气好得不像在北京，白云团堆到路的尽头了，想起了一个人去云南时，车在高原上一路开，好像永远也到不了目的地，高原上，路的尽头不是方向，是连绵不绝的云。真是让人心碎的好天气。

今日起风，看末场电影，《南京！南京》。

某些片段跳出某些片段又投入，难以描述整体感觉。

其中两场。一是日军进城，那日本士兵看到满城溃败，路人行走中被冷枪放倒，路边都是死人与人头——大概这就是地狱，不在死后难以感知的地方，就在眼睁睁活着的现世。

下半场末了，日军公祭时，白衣军裤一路从残垣断壁中跳将出来，日本鼓狂放如催命，想起里芬斯塔尔的《奥林匹亚》，法西斯释放的力量好比魔有神的力气，一刻光芒一刻鬼魅。这样的法西斯，在中国电影里还是少见。

片子在客观陈述上，更强于剧情部分，比如上述场景拉过，那种白描式的“无情”，比“演”出来的更冷彻。

高圆圆的部分，跳戏了，演员大概是看了太多的资料，情绪堵到胸口了，还没有说话，已经显出义愤填膺气，声音一出来，气场就跑掉了，演的太使劲了，好像在纪录片中出来一个女演员。

有些段落演的痕迹一重，看的人就弹出，比如拉贝秘书与太太临别场景，给到女演员泪流满面的特写。

接近历史描述的部分，自然吸纳在场人气。而要写人性或情感的剧情部分，效果却相反，让人产生抽离感。在这样极端的场景中，故事是难写的，写重了煽情，写不到，人物又出不来。所以，前半段刘烨的戏比后半段高圆圆的好看，前者胜在生与死中人物在场，自然到位，后者创造故事，戏一多，个体的人就有了演员腔。

导演的企图心重，希望收拢所有的观众，一个日本士兵与慰安妇之间伤感的浪漫故事，是地狱中微弱闪烁的善良光芒，这个故事对于普通观众是动人的，演员也到位了，但整条线索贯穿下来却有些刻意。为了显示人的善，不用派一个天使隐藏在魔鬼中。

过去是黑白分明，恶的都是魔兽，现在终于不用脸谱，但从恶中而来的善，是否那么天真纯洁，一定也不是那么确定。

他躺在床上，被单下露出几近透明的小腿和脚趾，苍白、枯瘦。他已不能进食，所以也没有便溺，只能用勺子蘸一点水，湿润没有血色的嘴唇。

医生说，不用在医院了，拉回家吧，全家人都知道这意味着什么。

他睡在二楼的床铺上，周围是一圈亲戚子嗣，他们各自赶来，围站在他床边。

他已经毫无知觉，更无从留下临别话语，也没有任何挣扎，头发已经全部脱落， 被单下露出小腿和脚趾，形同一个衰老的婴儿。

床边的人，在沉默中承担伤感，这伤感也与他的体温一样，逐渐走向冰凉。

她也是无知无觉，在沉默或低语的人群中独自欢闹，搬着凳子往窗外攀爬，穿着新买的粉色小鞋子跑来跑去，“好可爱的小孩”，有人忍不住抱她，她也不领情，从陌生人的爱怜中挣脱，执着于一堆彩色塑料玩具。

对于老去的生命，围观的人，本能的失落和伤感。

而这新生的，还带着鲜活的动物本能的小东西，得到的是无理由的欢迎和宠爱。

她的奶奶，是他的女儿。

一代人走，一代人来。

清明时，正是春天旺盛。

还是温柔的坚持