柯林武德·历史·blog写作(by 邹波)

3 上一篇我要是大牌了…… 下一篇似是故人来 4
柯林武德·历史·blog写作
By [ 邹波 ] 2005-5-12 8:30:17

柯林武德·历史·blog写作

我几乎是在努力制造一些闲话放在blog里，同时，出于自私的考虑，不会把最精华的东西放在这里，放在这里的是明显不可能继续成为体系、不可能发展成为书的碎片和中断.我努力筛选出一点类似免费共享软件的东西.所以我的blog内容肯定二三流的,貌似赤裸却毫不赤裸的，不值一哂.

另，与其说是在暴露思想，不如说是暴露思想变化的过程——洗澡被偷窥、被捉奸的过程比煞有介事的、心理准备充分后的静态的裸体行为艺术更赤裸、更真实。

正如柯林武德在牛津的逻辑学老师威尔逊所说的：“我每年都要至少修改我三分之一的思想,如果我发表，我的每一本书都将暴露我的思考的转变，若是让公众知道你是如此多变，他们就不会认真对待你了，因此最好什么也别发表。”

此话说过不久，柯林武德自己也成为哲学教师，作为一个思想尚在走向成熟的年轻人，他的焦虑也在于：既要给学生传授思想，自己又在不断地否定自己，“一个总是被哲学教学搅扰的心灵很难达到平和与内在的宁静，而这是哲学思考的一个条件。”

一面要学习，一面又必须传播知识，告诉人想法，这的确是非常困难，非常考验人。

可是，柯林武德毕生的主张仍然是写一部人类思想史，以赛亚·柏林以及克罗奇似乎也有这样的抱负，记录思想过度到行动的连续性，记录思想乃至某个小念头过度到观念，主义甚至宗教信仰的真实过程，在他看来，这才是完整的历史。“一切历史都是思想史”。

柯林武德这种还原、恢复现场的思维还体现在他的另一个重要观点：“任何人所做的每一陈述，都是对某个问题做的答案”，所以，真理不是某个单个的警句，而是一套由怀疑到判断的完整的“苏格拉底问答”。

我进一步设想:真理将最终被还原为一个拒绝说出寓义的寓言,一个需要重读和领悟才能达到的理解，一个感情上的认同,正如你真正"对一个题材有了深沉的感情才可能去写好它"(残酷的是这一点相当缓慢，波德莱尔企图分别去爱每一个人,结果他活得反而不长久,被耗尽)。感情上的接受是接受知识的一个不易察觉的伴随必要条件......不记得休谟是否真的讨论过这个问题.

而一个一来二去的对话难道不是最小的故事吗?哲学和历史的文学性都在于:它们有故事的模式(参见诺斯洛普.弗莱《批评的剖析》以及海登·怀特的《元历史：１９世纪欧洲的历史想象》)，要么就是人类是用故事的模式去控制自己的命运的（目前还不知道哪本书来研究这个的，如有知道的同学，请不吝赐教）。

柯林武德在学术立场上和罗素、怀特海等实在论者是对立的，因为他尊重人的内心，所以被认为是唯心主义的。他相信观念决定行动，而据说实在论者反对的正是这种思想史的观念,他们相信"没有什么行为会受到认识的影响",所以,那些作为实在论者的教师们,开始在学生们面前流露出道德与学识不相符的生活作风,这种行为艺术仿佛是在显示:"知识是并不存在伦理指南作用的."柯林武德称此为"(狐狸)精神上的去尾".

实在论者罗素更建议,将伦理学从哲学中剔除--当然,这与他主张将数学还原为逻辑学是异曲同工的萎缩的思路（与柯林武德的还原也许正相反）---他澄清问题的思路是退缩到更单纯的世界里，这一度非常给人希望,"这样就缩小了可能有的错误范围,并且为整个系统的真理所出的抵押也少了一些....把神创造出来的东西只限于或,不,所有和一些这类的纯粹逻辑上的概念."(《我的哲学发展》)

但"既然一个人不需要从思想家那里或者从有理性的思考中寻求道德指南,不需要从理想或原则中寻得依据,那么,他效仿的必定是愚众而不是思想家;主宰他的必定是盲目的激情而不是理性的思考;他追求的必定是怪诞而非理想，他依据的必定是权宜之计而不是道义原则.如果实在论者想培养出这样一代英国人:他们是道德,政治,商业,宗教等领域中每一个冒险家的潜在受骗者,而后者是靠诉诸他们的激情和向他们许诺不能兑现的利益而行骗的......."（《柯林武德自传》）

柯林武德的生活果然是清教徒式的,有道德的.与之形成对照,当代中国人为什么毫无道德准则可言?

不过,这些学术立场相左的人天才的表述能力终究是共同的：

能用毫无修饰的基本语言将一个枯燥的想法表达得如此复杂又好懂——尽管不是诗一样的简洁和犀利----用基本的瓦当搭建起来的复杂建筑是最好分析的。因为话虽然多，却毫无术语和陈词滥调。

学术方面如此说话,等于将香蕉还原为“黄色的什么什么水果”去说,这与纳博科夫提倡的将足球这个词还原成“好多人在争夺一个球的游戏”是同样的想法：回到基本词，回到本义，回归本源——可是现在的情况是：当我们用“酒红色”这个形容词的时候，我们再也不会想起酒这个事物。我们已经麻木了。