偶像死了(by 仇勇) - 思维的乐趣BLOG

3 上一篇消费电子的世界可能被彻底改变了下一篇继续寻找年轻人 4
偶像死了
By [ 仇勇 ] 2006-9-17 3:54:16

这一次，是我的偶像死了。

9月14日晚间，76岁的奥里亚娜·法拉奇在佛罗伦萨病逝。从书架上取下《风云人物采访记》（原书名《采访历史》），这些发表于我刚刚出生年代的访谈报道，让我产生对纪录和观察本身的无法停止的好奇，也是我真正的第一本的新闻学教科书。对于她所采访的所有风云人物，她的追问——“他们在掌权时和不掌权时是怎样左右我们的命运的”，至今仍是我从业的信条之一，深深影响了我的新闻观。

我从她的提问里学习如何提问，如何做一名好记者。她的第一个问题总是那么令采访对象坐立不安——
[采访基辛格]基辛格博士，我在猜想您这几天的感受。我想知道您是否也像我们以及世界上大部分人一样感到失望。您失望吗？基辛格先生？
[采访阮文绍]总统先生，今天，在您和美国人之间与其说存在着友谊，莫如说存在着敌意，这已经不再是个秘密了。10月，您拒绝基辛格所接受的协议时采取了强硬的态度；圣诞节期间，您在接见黑格将军时采取了冷漠的态度。凡此种种都表明你们已经到了短兵相接的地步。人们纷纷在问，阮文绍是如何看待这一悲剧的。
[采访哈巴什]哈巴什大夫，你们的阵线擅长于搞恐怖主义行动。而很多这样的行动发生在欧洲。为什么你们要把不属于我们的战争强加于我们？你们的准则是什么？你们有什么权利？
[采访约旦的侯赛因]陛下，谁在约旦说话算数？在关卡，站着巴勒斯坦的游击队；在边界上，巴勒斯坦游击队在进攻；在村庄里，巴勒斯坦游击队决定一切。说他们建立了国中之国已不再是荒谬可笑的了。
[采访英迪拉·甘地]甘地夫人，我有许多问题要向您提出，有涉及您个人的，也有涉及政治性的。涉及您个人的问题我后面再提出，等我弄明白了为什么许多人害怕您，说您对人冷淡，甚至冷酷、难处后，再向您提出。
[采访班达拉奈克夫人]班达拉奈克夫人，从锡兰发生暴乱到现在已经整整4个月了，但是在很多地区斗争还在继续，整个岛上还实行宵禁。紧急状态没有要结束的迹象，除了惴惴不安外，人们都在苦恼地等待着另一场血洗。夫人，我要向您一个谁都想问您的问题：这一切怎么可能发生在一个由左派政府，甚至是一个社会主义政府支撑的国家里？
[采访海尔·塞拉西]陛下，自从我见到那些穷人追逐在您的后面，为了得到价值240里拉的一张纸币而互相撕打的情景时起，有一个问题一直使我感到不安。陛下，您在向自己的臣民施舍时有什么感觉？在他们的贫穷面前，您又有什么感觉？

太多了，我希望能无休止的敲击下去，一边重新享受这阅读的喜悦，一边让你和我一起喜欢上它。

关于这本书，还有个小故事。事实上，它本来由我另一位朋友在1994年偶然购得，书的空白处还留有他的印章（对于一个10几岁的少年来说，总是喜欢把自己拥有东西都盖上戳，就像一只刚成年的到处撒尿的老虎一样。我那时候也是），不过他并不打算从事新闻业，因此在毫无防备的情况下借给我，从那时起，我就没有真心实意地打算还给他。有一年时间，他完全忘记借阅这件事，还是我很小心地提醒了他一下，然后提出以10元的等值物品作为交换——这本再版于1991年的书定价9.1元，我朋友的投资收益率为9.9%，而我得到的是无价之宝。
所以，我发誓，你们休想从我手里把这本书借走。